书评——基辛格：1923-1968：理想主义者

尼尔·弗格森 (Niall Ferguson) 的亨利·基辛格 (Henry Kissinger) 传记的第一卷如果让他接受基辛格式的分析，就会更好地服务于主题。

杰拉尔德·福特总统（左）和国务卿亨利·基辛格在白宫，1974 年 8 月。（Thomas J O’Halloran；资料来源：美国国会图书馆。LC U9 29987 19）

标题： 基辛格：1923-1968：理想主义者
作者： 尼尔·弗格森
出版商： 艾伦巷（企鹅图书）
页数： 936
价钱： 2067 卢比

阅读尼尔·弗格森 (Niall Fergusson) 对亨利·基辛格 (Henry Kissinger) 前半生所作的深入研究且引人入胜的第一卷，您不禁想知道，如果弗格森 (Niall Fergusson) 多介绍基辛格的美德，少介绍他的恶习，这本书是否会更有效。在最好的情况下，基辛格自己的著作在分析中可以惊人地坚定不移。它们巧妙地结合了不留情面的心理画像、鲜明的政治逻辑，与更广阔的历史背道而驰，对讽刺和悲剧有着敏锐的眼光，并以一种魅力难以抗拒的风格传达。例如，这种不可抗拒的组合在一篇关于俾斯麦的精彩文章“白色革命者”中很明显。弗格森对这篇文章进行了相当长的讨论，以确立基辛格与俾斯麦的距离。但基辛格也可以回避，掩盖重要的真相。弗格森绝不是一个不加批判的传记作者。他对这本书的讨论使基辛格成为名人，例如，核武器和外交政策，以一种微妙的方式，几乎没有留下那本书的论点。但是，弗格森的大部分精力都用于为基辛格免除各种指控，以至于他对自己的技能造成了损害。他在分析中变得不像基辛格本人那样坚定不移。

这是一本功能强大、引人入胜且精彩的书。弗格森获得了惊人的基辛格论文档案的访问权限，并完全控制了最终结果。这本书大致有三个主题：基辛格的早年生活、他的智力发展和作为知识分子名人的崛起，以及他向主要政策人物的转变，特别是在越南的准备阶段。这本传记中最引人入胜的部分是基辛格的早年生活。弗格森对基辛格成长时期的描绘是精湛的：他的童年和被德国弗斯镇的放逐，在纽约成长和同化的挑战，基辛格的战时经历以及他在战后德国的反间谍活动中的作用。本书的这一部分在许多层面上都取得了成功。这是对弗格森文学技巧的极大敬意——他善于使用讲述细节产生巨大影响的能力使这些环境栩栩如生，在几个灵巧的章节中，20 世纪初的所有变革和恐怖都展现在我们面前。

但由于基辛格本人，这一部分令人心碎。他在战争期间写的信对他们来说意义非凡。你会看到一个非凡的年轻人目睹了 20 世纪的悲剧，他的道德感和决心，甚至是沉默。弗格森发现了一份两页的手稿，名为“永恒的犹太人”，是在基辛格遇到阿勒姆集中营后不久写的。弗格森有很好的判断力，不加评论地复制它。即使是那些熟悉大屠杀或其他暴行的人，也会认识到人类不能再照镜子了。但战争也强化了世界悲剧演员的感觉。对基辛格早年生活的描述也因为基辛格非凡的自省能力。例如，在一封给他父母的信中，基辛格抱怨说，他的家庭环境迫使我采取今天的态度，冷漠，略带讽刺，这种态度旨在防止拒绝发生。但让基辛格深感兴趣的是他对康德所说的人类弯曲木材的各个方面的非凡兴趣。基辛格最打动你的是他惊人的好奇心和热爱生活各个方面的能力。还有他的超然和自我分析能力。生命可以生存太多的知识。

第二部分更多地涉及基辛格的公共事业——他在哈佛的日子，他作为名人学者的崛起，他在公共辩论中成为强有力的对话者的非凡能力。本节提供了冷战中关键危机的精彩历史，将古巴危机和柏林危机放在一起为核辩论提供了有趣的启示。不同寻常的是，成为名人是基辛格获得权力的途径，而不是相反。令人惊讶的是，他早年就成为一个公开交往的人物，甚至被讽刺和辱骂，最引人注目的是作为 Strangelove 博士倡导战术核武器。基辛格为何成为 20 世纪大部分时间不可或缺的参照物，这一直是一个谜。我认为部分答案在这里是显而易见的：毫无疑问，即使基辛格错了，他表达某些事情的方式也迫使人们对问题非常清晰。他有能力遵循论证的逻辑，无论它可能引向何处。他的本能——没有任何选择，包括可以想到的最可怕的选择，都应该过早地从桌面上取消——对此有一种无情的大男子主义。但它也有助于清除道德风险。即使是他的批评者，也通过与他的清算，发现自己的信念是清晰的。最后三分之一涉及基辛格越来越多地参与越南事务。

不同种类的树木图片

但基辛格是不是像弗格森所说的那样是个理想主义者？以这种方式提出问题，弗格森对他的主题不利。基辛格自己的建议是远离简单的二元结构。事实上，像马基雅维利的伦理学或康德的现实主义这样的书名并不是矛盾的，这表明在美国国际关系中所解释的现实主义-理想主义分歧往往是无关紧要的。弗格森扮演哲学律师而不是历史学家的尝试在其他方面也适得其反。他将唯心主义解释为这样一种观点，即现实并非独立于我们对现实的感知而存在。但他忘记了，对于哲学意义上的唯心主义者来说，这是对所有知识的先验说明；它不是指塑造感知现实的经验项目。他的另一个证据是基辛格本人否认马基雅维利和俾斯麦。但是，您不必相信深奥的读物就可以对这些否认持保留态度。我怀疑即使是马基雅维利也会承认自己是马基雅维利主义者。

但更可怕的是，弗格森自己的介绍让这场比赛失利。他写道：那些关注战略边缘国家生命损失的论点——没有办法描述阿根廷、孟加拉国、柬埔寨、智利、塞浦路斯和东帝汶——必须针对这个问题进行检验：在每种情况下，替代决定是否影响了美国与苏联、中国和西方主要大国等具有重要战略意义的国家的关系？他忽略了其中两个国家经历过种族灭绝的事实。相关的问题是，即使牢记美国的战略目标，这些国家所遭受的巨大苦难能否被最小化？他反驳了基辛格自己的说法，即这些国家在战略上并不处于边缘地位。毕竟，正如弗格森清楚地叙述的那样，这些国家将成为苏联孤立美国计划的一部分；反过来，正如基辛格所说，这些将成为美国展示其实力的场所。弗格森几乎斥责阿登纳接受德国的瓜分；而基辛格认为可以考虑使用战术核武器来建立一个统一的德国的观点被认为是理想主义的立场。

毫无疑问，第二卷将更加考验弗格森的忠诚度。如果他让基辛格接受基辛格式的分析，他作为历史学家的非凡技能将得到更好的服务。