比小说还离奇

作者尤瓦尔·诺亚·哈拉利 (Yuval Noah Harari) 讨论了人类关于革命和没有女性的反乌托邦世界的可能性等各种问题的小说

作者尤瓦尔·诺亚·哈拉利

三本关于人类历史、现在和未来的畅销书的作者——Sapiens、21 世纪的 21 课和 Homo Deus——耶路撒冷希伯来大学的 Yuval Noah Harari 认为智人本质上是一种讲故事的动物，准备为捍卫其首选的叙述而死，无论是宗教还是意识形态。他将于周日在孟买发表关于“21 世纪新挑战”的企鹅年度讲座。

历史学家的工作范围从奥杜威到未来的硅谷是不寻常的。在政治、宗教、商业和技术的干扰噪音中，你如何保持对真实故事的关注，也就是历史？

我的方法是专注于一些大问题，然后跟随它引导我的地方。这通常需要我涉足政治、宗教和经济等不同领域，但只要我专注于问题，我就不会迷失方向。我们举一个具体的例子。历史上最大的问题之一是为什么在大多数人类社会中男性主宰了女性。很多人认为答案是显而易见的：男人身体更强壮。但是这个答案没有意义，因为在人类社会中，力量取决于社交技能而不是体力。了解他人的想法，以及如何与他们妥协或操纵他们，是获得社会支配地位的真正关键。

你是如何成为印度总理的？不是击败所有其他候选人。相反，您可以通过建立广泛的支持者联盟来实现这一目标。即使在有组织的犯罪中，大老板也不一定是最强的人。他通常是一个年长的人，很少用自己的拳头；他让更年轻、更健康的男人为他做肮脏的工作。所以肌肉力量不能解释男性统治。

另一种普遍的理论认为，男性主导女性是因为女性在怀孕或照顾幼儿时需要很多帮助，而男性则可以全身心地投入到领导角色的竞争中。但在大象等其他动物中，依赖的雌性和有竞争力的雄性之间的动态关系导致了母系社会。由于母象在抚养幼象方面需要很多帮助，因此它们不得不发展自己的社交技能并学习如何合作和安抚。他们构建了全女性社交网络，帮助每个成员抚养她的孩子。与此同时，雄性将时间花在战斗和竞争上。他们的社交技能和社会纽带仍然不发达。因此，大象社会被强大的合作女性网络控制，而以自我为中心和不合作的男性则被推到了一边。

如果这在大象中是可能的，为什么在智人中不行呢？女性和母象一样，需要培养社交能力才能在抚养孩子方面获得帮助，她们需要不断从另一个人的角度看待现实，也就是她们的孩子。因此，人们通常认为女性比男性具有更好的社交技能，尤其是女性更善于理解他人的需求、愿望和观点。如果是这样，我们应该期待女性利用她们卓越的社交技能来相互合作，并战胜和操纵好斗和以自我为中心的男性。这没有发生。为什么在一个成功首先取决于社会合作的物种中，被认为不太合作的个体（男性）控制了被认为更合作的个体（女性）？

要回答这个问题，我们需要从生物学、心理学、经济学和许多其他学科中收集见解，但所有这些见解最终都应该联系在一起，形成一个历史叙事。

通信技术被视为前所未有的革命性变革力量。阿拉伯之春是由 Twitter 和 Facebook 推动的。但在一千年前，先知发起了另一场阿拉伯之春，没有借助社交媒体。它仍然是整个旧世界的政治力量。当代革命与过去的改革运动有何不同？

最大的不同在于，当​​代革命可能会改变人类的本质，而不仅仅是周围的世界。几千年来，革命导致了新的社会、政治和经济结构。但人性没有改变。我们仍然拥有与穆罕默德时代或石器时代相同的身体、大脑和思想。我们以与祖先相同的方式体验爱、愤怒和喜悦。许多革命者梦想创造一个新的人类，但他们总是失败，因为他们缺乏必要的技术。你无法通过讲道、撰写圣书，甚至发动破坏性战争来改变人性。

然而，21世纪的新技术，尤其是人工智能和生物工程，可能在历史上第一次让改变人性本身成为可能。改变我们的身体和大脑，改变爱、愤怒和喜悦的核心体验。在几十年内，我们甚至可能获得创造全新生命形式的能力，这在今天是我们难以想象的。

同样，宗教恐怖主义被视为 20 世纪的现象，但它至少可以追溯到 2,000 年前的犹太狂热者，尤其是西卡里人。那么，当对大卫王酒店的轰炸展示了现代使用的几乎相同的方法时，有什么新鲜事呢？为什么结果会像 9/11 那样被放大？

今天的恐怖主义具有更大的政治影响，因为人们生活在一个更安全的世界中。这可能听起来很矛盾，但事实并非如此。因为恐怖主义是非常弱小的一方使用的心理武器。恐怖分子缺乏征服国家和城市的力量，所以他们上演了一场可怕的暴力奇观，抓住了我们的想象力，并将其转为反对我们。通过杀害数百人，恐怖分子使数亿人对自己的生命感到恐惧，这往往会导致反应过度，例如美国入侵阿富汗和伊拉克。

如何消除盆栽土壤中的虫子

直到最近，恐怖主义的心理影响还非常有限，因为人们已经习惯了更严重的政治暴力。例如，在中世纪的印度，对省份、城市和城镇的控制通常取决于组建庞大的军队和进行血腥的战斗。如果一个小型恐怖组织杀害了几十名平民，没有人会注意到。

然而，近年来，中央集权国家逐渐降低了其领土内的政治暴力程度，在过去的几十年里，许多国家几乎完全消除了它。法国、英国、美国和印度的公民可以在不需要任何武装力量的情况下争夺城市、省份甚至整个国家的控制权。数万亿美元、数亿人和数百万士兵的指挥权从一组政客传递到另一组政客，一枪不发。人们很快就习惯了这一点，现在认为这是他们的自然权利。因此，即使是导致几十人死亡的零星政治暴力行为也被视为对国家合法性甚至生存的致命威胁。一个大空罐子里的小硬币会发出很大的声音。

这就是恐怖主义奇观如此成功的原因。国家创造了一个没有政治暴力的巨大空间，它现在充当了一个传声器，放大了任何武装袭击的影响，无论多么小。一个国家的政治暴力越少，公众对恐怖主义行为的震惊就越大。在法国杀死几个人比在尼日利亚或伊拉克杀死数百人更受关注。矛盾的是，现代国家在防止政治暴力方面的成功使它们特别容易受到恐怖主义的影响。

国家多次强调，不会容忍境内的政治暴力。就公民而言，他们已经习惯了零政治暴力。因此，恐怖剧场产生了对无政府状态的发自内心的恐惧，让人感觉社会秩序即将崩溃。经过几个世纪的血腥斗争，我们从暴力的黑洞中爬了出来，但我们感觉到黑洞还在那里，耐心地等待着再次吞噬我们。一些可怕的暴行，我们想象我们正在退缩。

右翼政治反对移民并鼓励我们重新建立一个神话般的种族和/或宗教纯洁的黄金时代。但古代基因组呈现出智人、尼安德特人和丹尼索瓦人之间迁徙和杂交的复杂图景。这是一个更加引人入胜的故事，您是自 J Bronowski 一代以来第一位将人类起源故事带给普通读者的作者。与此同时，数据发生了巨大变化，但为什么我们对自己作为一个混血物种的看法没有跟上步伐？

人是懒惰的思考者。他们更喜欢分门别类地思考，因为这样更容易。因此，人们将人类划分为不同的宗教、民族和文化，认为这些宗教、民族和文化是自古以来就存在的纯粹、不变的实体。这当然是无稽之谈。所有的宗教、种族和文化都是由不同的民族和传统融合在一起形成的，而且它们都在不断变化。

因此，没有纯粹和永恒的印度教文化。今天的印度教与3000年前的印度教大不相同。今天，印度教徒强烈反对杀牛。三千年前，印度教文明的创始人是来自中亚的牧羊人，他们的宗教信仰以屠宰牛和其他动物的仪式为基础。只有在佛教和耆那教的影响下，印度教才采用非暴力和素食主义的原则。

举更多最近的例子，今天许多印度教徒喜欢茶、板球、电影和辣椒。然而，这些都是外来的影响。喝茶的习惯直到 19 世纪才由英国人（从中国人那里学到的）传入印度。英国人还发明了板球。电影是由欧洲人和美国人开创的。辣椒在墨西哥被驯化，然后被西班牙人和葡萄牙人带到印度。我会挑战任何相信印度教文化永恒纯洁的印度教徒停止喝茶、停止打板球、停止看电影和停止吃辣椒。

在《智人》中，您批评理性主义将史前史解读为由经济和人口因素驱动的事件，而忽略了意识形态和信仰等动机，这些动机推动了从十字军东征到现在的政治和国际关系。是什么非理性动机促使个人从游牧主义通过农业和工业发展到现代主义，这个过程不断减少个人自由？大卫格雷伯的方法对正式的历史学家有吸引力吗？

智人是一种讲故事的动物。我们创造关于神灵、国家和公司的虚构故事，这些故事是我们社会的基础，也是我们生活意义的源泉。为了这些故事，我们常常愿意杀人或被杀。

历史上很少有战争纯粹是为了经济和人口因素而进行的。与狼和黑猩猩不同，人类不是为领土和食物而战，而是为故事而战。以第一次世界大战为例。德国和英国为什么要打架？不是因为缺乏领土或缺乏食物。 1914 年，有足够的领土为所有德国人和英国人建造房屋，并且有足够的食物来维持他们所有人的生活。但是他们无法就一个他们都可以相信的共同故事达成一致，所以他们开始了战争。今天，英国和德国保持和平，不是因为他们拥有更多的领土（他们实际上比 1914 年少得多），而是因为他们确实有一个大多数英国人和大多数德国人都相信的共同故事。

数千年前，印度教和佛教曾争论说，人类生活在玛雅世界——幻觉。这是非常正确的。国家、神灵、公司、金钱、意识形态——这些都是幻想
人类创造和信仰，并主宰着历史。

《Homo Deus》和《21 世纪的 21 课》涉足超人类主义和未来主义。这些学派的预测是理性的，但适用于非理性的动物。你认为除了人工智能、可下载的个性、物联网和逃离家园之外，还会有一场渴望重返伊甸园的政治运动吗？您还期待其他任何意想不到的发展吗？

可能有一种非常强烈的渴望回到我们祖先的简单生活，但我们永远无法真正回去。如果我们放弃现代医学、现代农业和现代交通，90%以上的人会饿死或死于毁灭性的流行病。

然而，我们可能会看到新的狂热宗教的兴起，它们将利用新技术来实现任何数量的疯狂幻想和疯狂的乌托邦。例如，历史上许多宗教狂热分子对性和女性持非常消极的态度。他们想严格限制人类的性行为，并将女性隐藏起来。过去，这样的狂热分子无法真正控制人类的性欲。不管领导们多么推崇独身，大多数人都不想当和尚，甚至还有很多和尚从事性行为。无论狂热者如何迫害同性恋者，同性恋者仍然存在，因为同性恋对智人来说是天生的。无论狂热分子如何隐藏女性，强迫她们穿长衣和呆在室内，他们都无法创造一个没有女性的社会。然而，未来宗教狂热分子可能会尝试用生物工程和人工智能来彻底摧毁人类的性冲动，彻底消灭同性恋，甚至消灭所有女性。

可以肯定的是，人工智能和生物工程将改变世界。但它们可能会产生极权主义的宗教政权，而不是自由民主。

正如您所指出的，我们和我们的文明都是故事，我们喜欢将现象记录下来以了解它们。这些故事有开头、中间和结尾吗？它们是有目的的和目的论的，还是我们强加给我们的生活和我们的物种意义的这些属性？

当人们寻找生命的意义时，在大多数情况下，他们希望被告知一个故事。智人是一种讲故事的动物，他们在故事中思考并相信宇宙本身就像一个故事。宇宙的故事有开始、中间和结束。它有英雄和恶棍，冲突和解决方案，高潮和大团圆结局。我们认为，为了理解生命的意义，我需要了解宇宙的故事，并发现我在故事中的角色是什么。但宇宙不是故事。它没有剧本，我也没有预定的角色要扮演。人们讲述的所有关于宇宙的故事——犹太人的故事、基督教的故事、穆斯林的故事——都是人类虚构的。

人们听到这话时，往往会感到害怕。没有宇宙故事，他们不明白生活的意义。他们就像一个学了多年的演员，在她终于从学校毕业的那天，她得知他们刚刚关闭了所有的剧院，关闭了最后一个电影制片厂。

但是没有理由绝望。现实还在。你不能在任何虚构的戏剧中扮演角色，但你为什么要这样做呢？当你放弃所有虚构的故事时，你可以比以前更清晰地观察现实，这比任何小说都要好得多。当您早上醒来时，您可以专注于现实。如果你真的了解自己和世界的真相，没有什么能让你痛苦。但这当然说起来容易做起来难。