Anjum Hasan 的小说探讨了新都市印度人的焦虑和不确定性

Anjum Hasan 的小说居住在这些城市范围内。她的角色是在大城市游泳的人，经常陷入怀旧和自我发现之间。

作者安朱姆·哈桑

每天都有成千上万的人踏上定义当代印度的旅程，从小镇到大城市，从无纺布到大都市。外流加起来促进了经济增长和社会变革，但也催生了新的现代性。 Anjum Hasan 的小说居住在这些城市范围内。她的角色是在大城市游泳的人，经常陷入怀旧和自我发现之间。作为一个现代印度人是一项艰苦的工作，她的新小说《大都会》中的一个角色说。她探索了这种城市体验的质地——现在已经司空见惯了——并使其焕然一新。这不是现代小说的开始——在黑暗的城市背景下冲突的个人吗？不仅仅是狄更斯意义上的背景，还有你直接参与的东西——让你着迷和排斥的东西。我敬佩的许多美国小说家，比如索尔·贝娄或斯科特·菲茨杰拉德，对这座城市都有这种强烈的感情，就像我读过的新美国人或部分美国人一样，我读过的作家，如朱诺·迪亚兹或 HM Naqvi，说 43-年的班加罗尔作家在电子邮件采访中。

虽然她的第一部小说《我头脑中的疯子》是通过三个角色抒情地、沉浸式地描述西隆的生活，而她的第二部小说《奈蒂》则是关于苏菲，班加罗尔的一位年轻女子，她在离开的家乡感到不自在身后，也不是她发现自己漂泊的大城市。当她开始思考当今印度如何有不同的现代方式时，Cosmopolitans 就被播种了。有些已经过时但仍然存在，即使是微不足道的，例如尼赫鲁建国模式或某种普通的现代主义建筑。其他的，比如实验性的当代艺术，有更大的流通性。她说，我在小说中的尝试是将这些不同的世界主义中的一些相互对话。

这段对话是通过《大都会》的主角 Qayenaat 进行的，Qayenaat 是一位工程师父亲的女儿，曾在尼赫鲁的现代印度寺庙工作。 Qayenaat 是印度英语小说中很少出现的人物：她 53 岁，是一个女人，但她没有被家庭或家庭生活所拖累，她的婚姻早已结束，但她几乎没有被它折磨。她为自己创造了一种不寻常的生活，脱离了朝九晚五的电网义务。她是一个 rasika，一个艺术爱好者，有着丰富的内心生活和对被抛在一个靠金钱运转的世界的痛苦的焦虑。

哈桑指出，她的角色一直是非常规的。他们并不极端激进。他们是生活相当单调的中产阶级。同时，它们都有某种前因。他们部分对自己来自哪里感到矛盾，部分很高兴摆脱它。他们的精力并没有花在试图与包办婚姻或似乎定义英语中产阶级小说的压迫性丈夫作斗争上。从这个意义上说，Qayenaat 已经解放了，她一直在决定自己想要做什么。对她来说，问题是：她如何利用自由赋予她的生活以意义？

如果很难将 Qayenaat 归为类别，那么 The Cosmopolitans 也拒绝总结。它是关于艺术如何对抗更大的世界——金钱、贪婪、暴力、贫困以及言论自由、消费主义、国家暴力和社会冲突。但哈桑的技巧在于创造一些亲密的、个人的和有趣的东西，这些想法看起来像在自家的作品中，声音洪亮。有时这些问题变得非常学术，我想将其缩小到个人和有形的层面。 [例如，]尼赫鲁文无疑是现代最有趣的方式之一。但这不仅仅是关于建造水坝或社会主义，而是在 Qayenaat 父亲建造的房子的意义上，他与邻居的互动方式，每次他被转移时与城市谈判的方式，所有这些都是一部分尼赫鲁的观点。她说，对我来说，其中有诗意，以这种存在和协商生活的方式。

尽管它充满了智慧，但这也是一部让人大笑的小说，脚步灵活，机智。虽然哈桑的作品经常以其抒情性着称，但她也有一双荒诞的眼睛，以及一种讽刺的目光，她淡化了生活的戏剧性和妄想。最伟大的作家既有趣又引人入胜，两者密切相关：RK Narayan 总是很有趣，Salman Rushdie、Kiran Nagarkar 也是如此。她说，对我来说，最好的小说是非常机智的，并且知道讲故事的最佳方式之一就是看到机智和幽默。在 The Cosmopolitans 中，机智也是一种摆脱混乱的方式。我如何写当代社会而不听起来像是在重复读者已经知道的东西？这种新颖性部分来自于使它成为一个关于人的故事，部分来自于看到它的极端讽刺。她说，讽刺的空间是幽默的来源——这对我来说非常重要，这就是使它成为一部小说的原因。

哈桑从西隆到班加罗尔寻找工作时年仅 26 岁。这是她在她的第一部小说和 2006 年出版的诗集《山上的街道》中亲切地创造的城市。我在一个书香十足的家庭长大，所以想成为一名作家的愿望一直都在，而不是我曾经表达过的东西她说，将自己视为一个特定的抱负。

她很小的时候就开始写作。我记得我七岁时写诗并把它们展示给我的父母，他们并没有留下深刻的印象。他们也没有达到任何关于诗应该是什么的标准。她说，他们并没有大惊小怪。她很晚才开始写小说，发表了 10 多年的诗歌，直到我头上的疯子突然出现，要求写作。虽然西龙在她早期的作品中反复出现，但她并不希望这能定义她的作品。幸运的是，Cosmopolitans 不会靠近它！不过，西隆是一个持续的痴迷者。她说，我们成长的地方有时会获得一种神话般的品质，这就是我一直回到它的原因，试图挖掘这个来源。

作为一名作家，她被城市的多样性所吸引。这是一种本能，不允许我将环境视为理所当然，而是尝试在页面上重新创建它。可能是因为我不舒服地属于任何一个地方，但我想这也是一种作家的冲动。 Orhan Pamuk 一生中的大部分时间都住在伊斯坦布尔，但他却能够用它打造出一座梦幻般的文学纪念碑，对他而言，这可能是因为他是一个根深蒂固的土生土长的人。
然而，她小说的核心是个人，他们的故事和探索使她能够将自己的小说与传统的和既定的，以及塑造社会的强大的、强大的力量相结合。我的大部分小说写作都是关于个人是否有自由决定自己的想法和选择。如果有一种政治，那就是——在个人经验和个人观点以及对此空间的需求中——远离家庭、习俗、道德。这对我来说是最重要的，这就是我的角色正在寻找的东西。她说，我所有的角色都必须通过小说来创造自己。

作为 The Caravan 的评论家和书籍编辑，哈桑的印度文学散文以冷静的目光为标志，并充满了对写作及其在当代文化中的地位的强大洞察力。我对印度文字是什么、制作它的过程以及人们现在在写什么越来越感兴趣。我确信它塑造了我的小说写作，但我不确定如何。我不一定要模仿任何人来塑造我的写作，我觉得我正在努力开辟自己的道路。对我来说，这都是同一个项目的一部分：阅读，写作，关于阅读的写作。他们似乎都有联系。