由于极端分子不阅读文学,我们很安全:巴基斯坦作家因蒂扎尔侯赛因

乌尔都语文学的中坚分子之一,巴基斯坦作家因蒂扎尔·侯赛因(Intizar Husain)讲述了他在印度的童年、语言政治和巴基斯坦对少数民族的不容忍。

Intizar-Husain-main现年 91 岁的巴基斯坦作家因蒂扎尔·侯赛因以巴斯蒂、印度斯坦·塞·阿赫里·卡特、本生故事和贾南·卡哈尼安等作品而闻名。 (来源:Praveen Khanna 速递照片)

在当今世界上最受赞誉的乌尔都语作家中,现年 91 岁的巴基斯坦作家因蒂扎尔·侯赛因(Intizar Husain)以巴斯蒂(Basti)、印度斯坦·塞·阿赫里·卡特(Hindustan Se Aakhri Khat)、本生故事(Jataka Tales)和贾南·卡哈尼安(Janam Kahanian)等作品而闻名。他丰富的短篇小说集取材于次大陆的口头传统和神话,以及他在印度童年时期目睹的 kathas 和 Ramlilas,并在他的叙述中重新构想和重新诠释。作为印度的常客,他最近在新德里参加了他的短篇小说《谢赫扎德之死》(Harper Perennial) 的翻译发行。



采访摘录:



分区将您的家人从印度的 Bulandshahr 推到了巴基斯坦的拉合尔。但是,在您的著作中,有 Roopnagar,具有理想的印度教-穆斯林关系的巴斯蒂。 Roopnagar在现实生活中存在吗?
好吧,我称之为 Roopnagar 的地方的田园诗最终对我来说确实变成了 khwaab(梦想)——它既不真实又真实。你无法想象那些时代。印度斯坦 ukhda hua tha(处于动荡之中)。骚乱异常激烈,每个人都不得不离开家园,寻找避难所,不知道该去哪里避难。暴乱突然爆发,但它们是持续政治口号的产物。有会议、反会议和集会讨论两极分化——潘迪吉-甘地与真纳。我们突然听说不会有进一步的会谈。但国会与穆斯林联盟的局势逐渐升温,骚乱愈演愈烈,真纳呼吁独立。那时印度会分裂似乎很奇怪。



叶子边缘呈锯齿状的树木

喜欢 Rahi Masoom Raza 的 Aadha Gaon?
就是这样。当我们听到每个人都同意分区的那一刻,甚至连甘地也不得不让步,我们相信他会坚决反对它,我们惊讶于分区公式的通过。我们还没有准备好离开我们的巴斯蒂。但是骚乱如此普遍,以至于我们中间那些不想去的人也不得不搬家。所以并不是每个人都自愿去巴基斯坦。在没有骚乱的地方,对骚乱的恐惧将人们赶走了。

我提到的巴斯蒂完全没有张力。我们住在穆斯林莫哈拉的边缘。我们被印度教莫哈拉包围,小门直接通向印度教地区。我们都住得很舒服。上屋顶放风筝的时候,我们曾经肆无忌惮地跑过印度教的屋顶,没有一丝担心。



intizar02



葡萄柚是什么样子的

你带了什么东西到拉合尔?
我有一个床垫、一些衣服和一些书。有一本我很喜欢的乌尔都语旧版圣经。它在我父亲的橱柜里,小时候让我着迷。从那时起,我就对圣经和苏菲派的故事着迷了。我也喜欢俄罗斯小说——契科夫的短篇小说——但突然发现自己在拉合尔无法回头后的失落感让我想起了我们会看的拉姆利拉斯。所以我读了乌尔都语和英语的罗摩衍那。我还阅读了《摩诃婆罗多》18 卷的摘要。交织在一起的几个故事让我着迷不已。在那之后,katha-kahaani 传统对我的作品产生了不可阻挡的吸引力。

《一千零一夜》也一样吗?
是的,我小时候读过。这是一本在所有家庭中随处可见的书,但不鼓励女孩阅读,因为人们认为这会影响她们的道德。但是我的表妹表妹会藏起来读它,我的姐妹们也会。所以我也读了。



对巴基斯坦的最初构想,也许并没有想象到对少数族裔来说如此糟糕的交易。那是如何改变的?
早些时候,他们(巴基斯坦人)本身就是印度的少数民族。但是现在新国家成立了,他们发现自己占多数,他们变成了可怕的多数。首先是艾哈迈德派,现在是什叶派,被称为非穆斯林。 Bahut jaldi kafir ban jaata hai aadmi wahan(那里的人很快就会变成异教徒)。



在这样的环境下,文学界和新闻业有什么联系?
文学作家从远处观察,与正在发生的事情保持距离,因此受到的威胁较小。他们也可以诉诸小说来表达观点。但是 akhbar-nawees(记者)必须到现场并从地面报道,这通常是有风险的。但由于极端分子不阅读文学作品或我们的故事,我们很安全。

乌尔都语在巴基斯坦被阿拉伯语-波斯语化,在印度被官方忽视,而印地语在印度被梵语化。您如何看待语言政治?
是的,这是事实。但巴基斯坦普通人的乌尔都语aam-bolchaal wali bhasha(日常用语)并非如此。你认为我说的是印地语,我认为你说的是​​乌尔都语。这两种语言,从句法、语法、用法和单词来看,都非常接近。他们在政治上是分开的。他们是一个,同时也是竞争对手。



但是东部边界两边的孟加拉就没有这个问题……
不,因为公共战斗是按照印地语对乌尔都语进行的。双方都声称他们的语言是印度的通用语。事实是,两者结合在一起形成了通用语言。在巴基斯坦,您一定听说过乌尔都语具有强烈的阿拉伯语和波斯语影响。但是有一些非常有趣的趋势。一个是多哈作为乌尔都语的一种表达形式的出现。这是卡比尔、图尔西达斯和其他印地文伟人使用的形式。但现在,在巴基斯坦,在一位有进取心的乌尔都语诗人贾玛鲁丁·阿里开始背诵后,它已成为乌尔都语诗歌的合法形式。因此,原本只是印地语形式的东西现在变成了乌尔都语形式。



你有没有回过Bulandshahr的Dibai?
是的,很长一段时间之后,当我在 1970 年代为 Premchand 一百周年来到印度时,我开车去那里并惊讶地看到如此大的变化。不过有些事情是一样的,比如达兰萨拉和当地的医院。但是进入沟壑时,我发现很难导航到我们的老房子。陪同我的朋友说我应该问一个人,但我很坚决。我说,‘Yeh meri dharti hai,mein yahanpaida hua hoon。主要 kisi aur se nahi poochhonga。 Maine zara takkarein maareen lekin phir aakhir ghar pahunch hi gaya(这片土地是我的,我出生在这里。我不会问任何人。我转了一圈,但最终,我找到了我们的家)。”我意识到我的房子发生了很大的变化。我觉得很奇怪,我没有进去就回到了拉合尔。后来我后悔了,但下次我访问印度时,我在一个 halwai(糖果店老板)的帮助下找到了我的房子。

生长在藤蔓上的紫色花

与其他形式相比,您更喜欢短篇小说吗?
是的,1930 年代和 1940 年代进步派的传统使短篇小说更容易出版。我们可以在文学杂志上这样做。找一个长篇小说的出版商通常很困难,所以虽然我写了很多小说,但我发现短篇小说是我发现非常有用并经常使用的形式。



谈到进步作家运动,你为什么批评它?
我试图接近进步派,但我发现他们的团伙难以忍受。特别是在巴基斯坦,我觉得他们在这些地方革命的想法过于浪漫,并且犯了一些战略错误。在拉瓦尔品第阴谋(1951 年,Sajjad Zaheer 和 Faiz Ahmed Faiz 等人因叛国罪受审)之后,巴基斯坦政权成功地将其影响降至最低。但最终,进步主义者从未接受我。他们对主导我工作的怀旧想法感到恼火。他们认为这是反动的。他们强烈认为我们必须努力创造一个更美好的世界,而不是停留在过去。