心是孤独的女人

Malika Amar Shaikh 回顾了与左翼和达利特运动密切相关的生活，她与马拉地诗人 Namdeo Dhasal 婚姻的恶化，以及她为何将个人置于政治之前。

说吧，记忆：她相册中的一张 Malika Amar Shaikh 和 Namdeo Dhasal 的照片。

没有一棵树需要保护/我梦想的巢穴。/多少年过去了？/我青春的丝绸已经/我情人的嘴里/他已经飞走了

自从她在回忆录 Mala Uddhvasta Vhaychay 中写下这些话以来，已经过去了近三年。然而，时间的流逝并没有减轻 Malika Amar Shaikh 的失落感。她说，我已经翻过那一页，不愿谈论她在书中记录的岁月。

当这本书最初在马拉地语中于 1994 年发行时，它掀起了一场风暴。这不仅仅是一位妇女的回忆录，她曾遭到丈夫 Namdeo Dhasal 的虐待，他是一位革命性的马拉地语诗人和一位主要政治人物。它还指出了 1970 年代马哈拉施特拉邦达利特运动和领导它的达利特黑豹党内部的矛盾。杰瑞·平托 (Jerry Pinto) 翻译成英文《我想摧毁自己：回忆录》（会说话的老虎），这本书在今天仍然很强大，因为谢赫的故事讲述了一个在个人和政治、左派和达利特运动之间撕裂的女人的故事，以及她对 Dhasal 的爱与厌恶。

夕阳的光照亮了她位于孟买洛坎德瓦拉的一居室公寓的客厅。身材娇小，有些虚弱的谢赫双脚抬起坐在扶手椅上，一只手按住她的卷发，另一只手放在写字台上。在她身后的书架上，放着一张她年轻时的照片，她腼腆地远离镜头。它以一排自传、选集、政治和马克思主义书籍为支撑，这些书籍是达利特黑豹的创始人之一达萨尔多年来收集的。这些是她设法不因缺钱而卖掉的。 61 岁的谢赫笑着说，直到 2014 年，当 Namdeo 还活着时，面临的挑战之一是决定可以出售什么。

在她的书中，她描述了卖掉成堆的共产主义文学作品和苏联土地杂志的副本来管理家庭。早些时候，我们身无分文，因为他会把钱扔给人们和支持者，或者他的其他昂贵的习惯。在晚年，是他的疾病和治疗。她说，最近加入我为了生存而卖掉的物品清单的是我的书。

她之前曾拒绝过翻译的提议。作为一名作家和诗人，她不想被视为一个为名利而编造悲伤故事的艺术家。然而，在 Dhasal 去世后，Shaikh 发现自己陷入了财务困境。患有肌无力，一种神经肌肉疾病，达萨尔在医院度过了他生命的最后六个月。开支耗尽了他们的每一分钱，迫使她卖掉她母亲的房子和汽车。所以两年前当我收到一份英文翻译的邀请时，我没有拒绝，她说。这本书最初是作为谢赫自 1980 年代以来一直保存的日记而写的。它颠覆了传统叙事，讲述了她童年时期谈论婚姻中的身体虐待，并将其与她对达利特运动停滞不前的分析相结合。

作为马哈拉施特拉邦最伟大的左翼知识分子和革命家之一阿马尔·谢赫 (Amar Shaikh) 的女儿，她的童年令人羡慕。她是一个多病的孩子，曾与多种疾病作斗争。但她是她父亲的最爱。她早年是在一个孕育和培育政治和艺术的环境中度过的。她的父亲是印度共产党的成员，也是其艺术部门 Laalbaotaas Kalapathak 的创始人，以及 Annabhau Sathe 和 DN Gavankar。乐 shahir，这位有魅力的艺术家会用他强有力的声音和诗歌来反对阶级、种姓和国家的压迫。他在 Samyukta Maharashtra 运动以及后来组织工厂工人方面发挥了重要作用。

一些最优秀、最杰出的艺术家和左翼知识分子是 Amar Shaikh 集团的一部分，也是他们位于孟买（现在南部）的 Saat Rasta 住所的常客。她的母亲也是一名共产党员，她站在父亲的身边。

他在 1969 年的一次事故中英年早逝，打破了谢赫的世界。她只有 12 岁。七年后她会见到 Dhasal。她19岁，双眸如梦，而他英俊而有魅力。更重要的是，他是一位我们从未见过的诗人。他的诗歌打破了惯例设定的规范，撕裂并粉碎了你。它谈到并为那些生活在社会边缘的被压迫者、被排斥者说话。她说，他的作品以及他的政治都充满了理想主义和希望。

在短暂的求爱之后，两人就结婚了。 Dhasal 的政治生活和责任意味着他们家中不断有访客和政党工作人员，这让她几乎没有时间和丈夫在一起。不断的担任主持人和做饭的压力让她筋疲力尽。他们也破产了。随着 Dhasal 的饮酒失控，争吵和打架发生了剧烈的转变。在他们的儿子 Ashutosh 出生后，他们分道扬镳。在书中，她略带遗憾地承认，母性是她不情愿地扮演的角色，这只是在她试图离开 Dhasal 并追求她的艺术生活时阻碍了她。

她谈到他的不忠，它给她带来的耻辱和痛苦，以及失去我的 Namdeo 的失望。但达萨尔沉浸在他的世界里。他在变，渐渐远去，我无能为力。她写道，我曾喜欢他的陪伴，但他现在觉得不需要我了。

Shaikh 从未离开过 Dhasal，他选择一直陪在他身边，在疾病接管他的身体时照顾他。 1981年被确诊为肌无力，哪个女人希望自己的家庭解体？她说。我忠于他。在他生病的日子里，我怎么能离开他？然后是阿舒。当一个女人面对母亲时，后者总是站得更高。 Shaikh 说，“家庭”和“家”的概念一直是她的首要任务，也是她最大的梦想。它可能植根于我美丽、理想的童年，在那里我被当作公主对待。她说，我父亲有时间陪伴家人，我从未见过父母吵架。

她的立场最终让女权主义者和达利特运动的支持者感到不安。对于后者，她是一个苛刻的妻子，对丈夫的频繁旅行和公共生活感到不满。对许多女性来说，她屈服于中产阶级的道德，选择与压迫她的人一起生活。古典音乐家尼拉·巴格瓦特（Neela Bhagwat），谢赫的前音乐老师和朋友，帮助推出了自传的英文翻译，她说这个问题让她很恼火：这样的举动需要意识形态上的勇气，而马利卡可能没有。

Shaikh 承认，尽管她生命中最重要的两个人物，她的父亲和 Dhasal，都代表着强烈的意识形态，但她不一定采用或遵循任何意识形态。它让我有社会意识，但并没有影响我或我的决定。它也没有激起我对政治的兴趣。她说，我一直是我内心的追随者。我经常这样说，我设法从父亲那里获得了一些品质，但没有从母亲那里获得。她是一个知道如何无条件去爱的天使。每当我父亲一起旅行数周时，她都会等他。她将运动置于个人需求之前。也许，因为她也是一名共产党员。我永远不可能像她一样。

尽管她可能不情愿，但谢赫已经被扔进了她如此鄙视的政治世界。在 Dhasal 死后，她被任命为 Dalit Panthers 的负责人，目前她正忙于 2017 年马哈拉施特拉邦公民团体选举的会议。权力并没有掩盖她的观点。她知道她只是一个今天几乎没有存在的政党的傀儡：Namdeo 的妻子和 Amar Shaikh 的女儿。它在纸上读得很好。

具有讽刺意味的是，谢赫首当其冲，在达利特运动中对左派的长期敌意首当其冲——而且，推而广之，对她的敌意。他对马克思和左翼意识形态的接触导致达萨尔转变为诗人和政治家。达萨尔早期的朋友、诗人兼政治家 JV Pawar 说，他被指控是共产主义者，因为他与一个女儿结婚，他与他共同创立了达利特黑豹。

Shaikh 意识到这些指控导致 Dhasal 与她保持距离。但他本质上是一个共产主义者。他将达利特人定义为任何受压迫的人、低种姓、穷人和性工作者。它具有包容性，为运动提供了强大的意识形态基础和大量支持。她说，他试图团结左派和达利特人，但他们无法超越它。

丝兰植物与粉红色的花朵

在她批评丈夫 Namdeo 的同时，Shaikh 坚定地在书中和亲自为政治家 Dhasal 辩护。她保证他对政治的理论理解以及他对党和事业的奉献，即使这损害了我的个人生活。他为此奉献了一生。他缺乏的是政治机智。她说，他太过理想主义者了。谢赫解释说，达萨尔决定在紧急状态期间向英迪拉·甘地提供支持是因为他需要撤销针对他的政党工作人员的法庭案件。由于达利特黑豹的作风包括使用蛮力要求其权利，近200起针对不同成员的案件堆积如山。她解释说，甚至在会议结束后 Namdeo 到达孟买之前，这些案件就被撤销了，并补充说，与 Shiv Sena 结盟是因为他试图帮助达利特人进入主流政治。但它适得其反，塞纳也违背了给他一张选举票的承诺，她说。

1980 年代政治生活的衰落标志着 Dhasal 的另一个开始。最终，我设法将 Namdeo 塑造成我希望他成为的中产阶级家庭男人，Shaikh 说，带着一种自豪感。争吵减少了，他们都陷入了家庭生活的节奏。他在ICU的时候，我会校对他的作品，给他朗读我的诗，很多都是关于他的，有些苦，有些甜。她回忆说，他会听到并大笑，他曾经很享受。他们彼此和解了。

她说： 在我的一首诗中，这本书中有特色，我问：得到回报的爱和不一样的爱/看起来一样吗？

我想我现在知道答案了。