吐温何时相遇

Romila Thapar 的新书强调了更敏感地调和文化与民族主义的必要性。

作家 Romila Thapar 在她位于新德里的住所。 （快车摄影：Tashi Tobgyal）

80 多岁的爱丽丝·索纳 (Alice Thorner) 曾经做过一次演讲，她笑着说“关于成为历史事实”。 Romila Thapar 有两个年表可以玩——一个是次大陆的悠久历史，另一个是她自己的学术生活。半个多世纪以来，她一直在写书，这是三代印度人成长的一部分。

我很想知道 Romila 在 1962 年撰写了令人难以置信的印度企鹅历史第 1 卷对正在审查的书的反应。那个时候或四年后，她为NCERT写古印度教科书时，是否认为她会讲授“遗产”？

在过去的两个世纪里，“文化”、“文明”和“遗产”被印度教徒和印度学者与“历史”互换使用，而不必为确切的含义而烦恼。相比之下，它们在印地语/乌尔都语中的等价物——sanskriti、saqafat、tehzeeb、sabhyata、virasat、dharohar——很难与 itihas/tarikh 互换使用。

这是一个矮胖的情况。

当我用一个词时，矮胖子用一种相当轻蔑的语气说，它的意思就是我选择的意思——不多也不少。问题是，爱丽丝说，你是否可以让文字意味着这么多不同的东西。问题是，要成为主人的矮胖子说——仅此而已。

在 1930 年代，如果某些历史学家交替使用文化、历史和遗产，那么随着历史向社会科学靠拢（在某种程度上，人文科学一词变得模糊，尽管该术语仍在继续）用于课程中，而与社会科学没有明显区别）。

罗摩克里希那传教团关于印度文化遗产（1937 年）的三卷，由该国一些最优秀的学者编辑，于 1956 年及以后进行了扩大、重组和重印。从 1950 年代开始，Bharatiya Vidya Bhavan 出版了 11 卷印度人民的历史和文化。这些有关于建筑和表演艺术以及文学的详细章节。但是，由于印刷和装订都很差，他们没有吸引在学校没有接触过艺术、手工艺和本土文学奇迹的教师或学生。 NCERT 的教科书（包括 Thapar 的教科书）印刷也很差，但它们所散发出的民族主义热情使它们令人兴奋。

1970年代和80年代，历史研究有了新的转折。对于英语流利的学生来说，没有什么比英语或英语翻译（主要来自法语）的新哲学更令人兴奋的了，以及与传说中的国际思想家互动的机会——EP Thompson、Keith Thomas 和 Carlo Ginzburg那么摇滚明星！他们的遗产流入了新的学习殿堂 JNU 的历史课程，塔帕尔和她的同事为此付出了很多努力（第 155-177 页）。

JNU 和 INTACH 是同时代的。而INTACH的成立改变了“遗产”的含义。它不再意味着以负责任的方式传播过去几个世纪的思想和辩论，它现在意味着确定“利益相关者”、新赞助人、“保护”/“恢复”政策。定义遵循教科文组织的类别。历史学生有一个选择——他们可以遵循纯粹的研究路线，或者他们可以进行研究，以重新呈现传统和人工制品。

Thapar 认为印度人已经接受并继续了东方主义者从较高种姓和宗教角度解读文化的做法（在这一点上，我是否可以建议我们可以有效地分解已成为另一个种姓的“东方主义者”？ ）她敦促有必要根据背景来研究文化，并将不公正和胁迫的故事纳入其中（参见文章，“女性解读文化”，2016 年和“歧视文化”，2017 年）。她写道，在过去的 30 年里，这种情况已经开始发生（正如 Arjun Appadurai 和 Carol Breckinridge 在 25 年前所建议的那样）。将社会歧视历史化可能会导致我们有效地废除我们的遗产中否认社会正义且在道德上不可接受的部分（第 133 页）。历史的严密性应该用于分析遗产选择——如何以及为什么选择某些人工制品或遗址或文化表现形式作为一种文化的代表；生产物品的制度和社会规范。历史学家对“制度”和社会学家对“社会规范”进行了离散研究，尽管更多的是规范性而非经验性。她提出了一个非常有趣的问题，但鉴于我们存储库的资源非常匮乏，我认为这个问题很难回答——是否有过突出的时期和其他时期对它们失忆的时期？

我认为本书中经常提到的今天的挑战——多数主义、庸俗化、遗产被视为庆祝——正在被更安静但有效的工具所应对——将图像、文本分析、民间传说和实例结合起来的专着赞助、阐述美学、创造力、科学探究，考虑到对“事件”的不同解读，接受这种冲突，包括宗教间的冲突，确实发生了，但不是一个社区的勇气或另一个社区的宗教热情的全部故事曾是。当乌鸦在较高的树枝上大声叫唤时，倾听灌木丛中小鸟的声音。当塔帕尔说，关于“高雅文化”和“民族文化”的辩论尚未发生（第 xxxiv 页）时，也许她呼应了许多印度人的感受，即不需要辩论（成为声明），我们的文化应该是自由的，不受学术口号的束缚，也不受党的空洞口号和花言巧语的立法措施的束缚。塔帕尔本人也认识到这一点。在价值观被强加的地方，它们往往会消失（第 155 页）。或许，鼓励一种渴望从基层、表演者和手工艺者而不是自上而下地呈现文化的感觉会更快乐。也许第一人称复数应该去掉？ “我们”这个词可以产生一种压迫感的责任感，也可以产生一种对特权的假设。

Romila Thapar 是我国最优秀的演讲者之一。这些文章从讲座开始，你可以听到它们——你会发现它们是对细心的听众说的，而不是在单独的研究中敲定的。它们不是最后的话，而是鼓励进一步讨论。 “文化”和“民族主义”之间的联系必须重新建立，不那么天真，更加敏感。