1945 年的意大利小说揭示了现代军人的困境

也许，意大利记者迪诺·布扎蒂 (Dino Buzzati) 在《鞑靼草原》(The Tartar Steppe) 中描绘了等待敌人的折磨的最佳渲染。他的全球名气取决于那本由斯图尔特·克林克·胡德 (Stuart Clink Hood) 翻译成英文的小说，他在 60 年代初担任 BBC 电视总监时获得的早期胜利包括委托《神秘博士》(Dr Who) 任教。

前线：鞑靼草原是经典英雄之旅，主角无处可去。

Sandeep Dixit、Partha Chatterjee 和 Alok Rai 就军队在克什米尔使用人盾而扬起的尘埃，以及对下令进行的军官以不礼貌的匆忙方式授予的装饰，已经尘埃落定。关于陆军参谋长的举止、他的职位的殖民前因和他的帽子的攻击角度已经说了很多，几乎同样多的关于学术界对军事现实的无知以及他们与血缘、胆量和帽子的距离的反驳。这真的只是穿制服的事情。事件发生后，留在公众记忆中的是开始这一切的声明，当时陆军参谋长曾大声希望投石者能更好地武装起来。

职业军人与平民职业不同，因为他们需要冒着生命危险。但是这个职业的另一个特点完全让平民感到困惑。除了在全球拥有球权的美国军队和美国军队的游戏围栏所在的不幸国家的军队之外，所有其他穿制服的男女都将他们的职业生涯训练用于一个每个人都可以参加的活动。愿望不会实现。家庭主妇、画家、会计师、市场赌徒、银行家、学者、总理和总统、木匠、泥瓦匠、农民、渔民、篮子编织者、罪犯、牧师和无神论者不喜欢战争，因为它会使他们的生活混乱不可接受的程度。自核竞赛开始以来，这一直是现实。恐怖主义在全球范围内的兴起，使有限的冲突成为常态，使军事生活的目的性只比半个世纪以来略有增加。一般而言，士兵的职业生涯仍然是等待敌人，而敌人必须通过宣战来构建。自 1945 年以来，就没有这样的声明。福克兰群岛的事件是如此片面，以至于它不算数。

院子里长着红色的小浆果

也许，意大利记者迪诺·布扎蒂 (Dino Buzzati) 在鞑靼草原 (Mondadori, Milan, 1945) 中描绘了等待敌人的折磨的最佳渲染。他的全球名声来自于一部小说，该小说由 Stuart Clink Hood 翻译成英文（纽约 Carcanet 出版社，1987 年），他在 60 年代初期担任 BBC 电视台的负责人时获得的早期胜利包括委托《神秘博士》。在小说中，一个名叫乔瓦尼·德罗戈的年轻意大利人离开家，在山脉之间的一个偏远边境堡垒任职。城墙外是一片神秘的荒野，很可能一直延伸到中亚。几个世纪前，一群鞑靼人从那里来到了平原。他们可以再来。人们相信他们的军队的残余分子仍然在那里，只是为了提供堡垒及其驻军存在的理由。

四个月后，卓戈打算在伪造的健康证明的帮助下逃回这座城市的舒适家园。驻军医生，一个现实主义者，很乐意为他填写，但卓戈决定留下来，只待几年，以防鞑靼人来临时，为他提供他的荣耀时刻。老前辈警告他应该在为时已晚之前离开永恒的堡垒，但他被军队生活的奥秘所诱惑：那天晚上（执勤）卓戈觉得他拥有一种骄傲和军人的美，直立于露台的边缘，他的精致斗篷被风吹动了。于是他的命运就注定了。

当他留在城里的朋友追求自己的事业，获得金钱和名望，在他罕见的回家时几乎认不出他时，时间对他来说停止了。时间之河流过要塞，崩塌城墙，冲刷灰尘和碎石，磨掉楼梯和锁链，但在卓戈身上却徒然流逝——它还没有成功抓住他，带着他随着它流动。

最终，敌人确实来了，尽管这不是他一生等待的敌人。但他平静地面对这个不为人知的敌人，优雅地休息着他的军刀，独自在一个黑暗的房间里，星星即将落下。当他们见面时，他微笑着，虽然没有人看到。

李子味道如何

鞑靼草原是一个经典的英雄之旅，主角无处可去，但却穿越了人类经验的各个领域。就像存在主义小说一样，这个奇幻故事因用于处理极其复杂主题的语言的简洁而引起了人们的注意。 Buzzati 在读法学院时被 Corriere della Sera 招募，他的整个工作生涯都在报纸上度过。他相信最好的幻想应该像新闻一样，用最简单的语言讲述。他采用的报告文学风格为他的作品增添了一种诡异的现实主义色彩。意大利边界从未触及草原，但这种明显的矛盾并没有打扰读者。而终生等待敌人的奇怪练习在布扎蒂的小说中似乎和现实生活中的显然一样合理。